Selepas beberapa hari sejarah berlalu, imbas nya aku secara automatik, saat-saat dimana Abah Salleh ku duduk bersembang bersama dua rakan seperjuangannya. Tentang seorang kawan tua nya yang sudah lanjut usianya. Yang mempunyai kulit yang hampir ronyok dan tompok-tompok merah berkeladak di bahagian tangan serta kakinya.
Ya. Dengan adanya tompok-tompok itu, kulitnya kelihatan seperti baharu diconteng oleh anak cucu nya yang tak sabar melihat hantu yang menarik, bangun dari tidur. Haha!
Ya, aku memang gemar memasang telinga sewaktu oldtimer sedang kuhsyuk bersembang. Terutama sekali, cerita yang bukan-bukan, cerita tentang luar dan dalam negara.
Oh bukan! Aku bukan buang adat. Tapi tak mampu untuk melepaskan cerita-cerita yang pasti akan hilang dimamah waktu.
Memang. Aku memang dasar pengemis cerita.
Kembali kepada cerita kawannya yang beliau terserempak semasa beliau sedang menunggu Ummi Midah pulang dari kerja, iaitu di hospital bahagian timur, Abah Salleh bertanyakan khabar kawannya.
“Apa khabar engkau?” tanya abah ku
“Aku tua sudah.”
“Doktor juga ada kata, aku kini kena sakit jantung.” kata kawannya, tambah mengeluh
Sewaktu abahku sedang bercerita, minda ku lari ke saluran lain.
“Gitar tong dan pisau-pisau semasa zaman bersantai-di-amben, memakan kuaci sambil menonton gangfight dahulu, lama sudah kau gantung?” bisiknya hatiku
“Gitar tuh, tunggu kumpul habuk ker?”
“Hah! Nanti bila habuknya dah banyak, boleh lah kau jual di Cash converter…” teriaknya mindaku
Meskipon cerita abah ku hanyalah tentang seorang tua yang masih tak habis-habis menagih mencipta namanya. Agar direspek sepenuhnya dan dinilai setinggi awan. Dan mempunyai hobi juga terpekik-pukau kata-kata kesat, di depan anak-anak yang baharu naik dan baruah-baruah yang baharu turun pangkatnya. Seperti meminta disanjungnya selalu. Aku disini, tetap dapat rasakan kesakitan mereka yang terlibat atas perbuatannya.
Tapi apa kan daya, ada kala kita semua menuggu kedatangan penyakit untuk berubah sikap. Sebuah penyakit yang akan menyusakan diri. Sebuah penyakit yang berjaya mejejas kekuatannya.
Ya. Seperti pakcik tua itu. Yang kerap beliau menyalah gunakan kekuatan yang sudah diberi secara percuma dari Allah swt.
Mujurlah Allahswt menurunkan penyakit. Dengan ada penyakit sahaja lah, bolehlah dia rasa lemah. Dan berhenti kelakuan kurang baik secara sendiri. Iaitu berhenti tabiat (mungkin tabiat semula jad) mencari kebencian manusia.
Ya. Dengan cara ini lah, baharulah nak ingat bumi, mati, bini dan anak-anak nya yang masih kecil. Haha! Manusia, manusia.
“Seperti paku di kuku”
“Selagi tidak sakit dan penyakit, sampai bertukar habuk tulang tuh pon, takkan ingat tingginya langit dan rendahnya bumi” marahnya aku tak menentu
Ya. Aku masih marah. Dan aku juga ada sedikit kasihan dan simpati atas penyakit yang melanda beliau. Maklumlah, aku juga punya orang sebegitu disini.
Orang yang sudah ku anggap lebih dari keluarga, yang masih tak habis-habis hidup memakan hati ku hidup-hidup.
Entah bila akan mereka berubah, aku sendiri tak ingin tahu.
Asalkan mereka, serta aku, tidak terlewat, seperti kawan abah ku. Tadi.
